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Streszczenie
Celem tego artykułu jest zwrócenie uwagi terapeutów na ogromny wzrost ekspozycji nas samych 
i naszych pacjentów na śmierć spowodowany pandemią COVID-19 i wojną w Ukrainie. Ilość sytuacji 
przypominających nam o naszej śmiertelności, które w ostatnich dwóch latach przyszło nam przeżyć, 
znacząco wyróżnia je spośród wielu poprzednich, co nie może pozostać bez wpływu na naszą prak-
tykę psychoterapeutyczną. Moje doświadczenia minionych dwóch lat wskazują na większą obecność 
szeroko pojętego tematu śmierci w trakcie procesów terapeutycznych. Pacjenci doświadczają lęków 
przed nią i różnie przed tymi lękami się bronią. W tym samym czasie ich psychoterapeuci doświad-
czają podobnych obaw i szukają swoich obron przed własnym przerażeniem. O tym jest ten artykuł. 
Spróbuję w nim, odwołując się do literatury przedmiotu, kina i własnej praktyki, ukazać ten proces, 
zagrożenia i szanse, jakie niesie dla procesu psychoterapii i superwizji.

Summary
The purpose of this article is to draw therapists’ attention to the vast increase in exposure of ourselves 
and our patients to death caused by the COVID-19 pandemic and the war in Ukraine. The number 
of situations reminding us of our own mortality that we have come to experience in the past two 
years stands out significantly from many of the previous ones. This situation cannot but affect our 
psychotherapeutic practice. My personal experience of the past two years indicates a greater pres-
ence of the broadly defined theme of death during the therapy processes. Patients experience fears 
of death and deal with these fears differently. Meanwhile, their psychotherapists experience similar 
fears and seek their own ways of coping with them. That is what this article is about. By referring to 
the literature, cinema, and my own psychotherapeutic practice, I will try to show this process as well 
as the threats and opportunities it brings to the process of psychotherapy and clinical supervision.
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Okna

Kiedy 3 lata temu musiałem opuścić swój gabinet, długo szukałem odpowiedniego 
miejsca dla siebie. W końcu znalazłem przestrzeń, która podobała mi się i jednocześnie wy-
dawała się mocno problematyczna. To, co uznawałem za jej największy atut, martwiło mnie 
równocześnie niezmiernie jako źródło różnych potencjalnych zakłóceń w mojej przyszłej 
pracy z pacjentami. Była to modernistyczna kamienica, której niepokojący urok polegał 
na totalnym otwarciu przeszkloną ścianą ogromnej liczby okien, które miast oddalać, 
zbliżały do tego, co na zewnątrz. Wrażenie potęgował fakt, iż gabinet był umiejscowiony 
na parterze. Było słychać i widać więcej tego, co na zewnątrz. Jeden z moich pacjentów, 
zaraz po przeprowadzce zauważył, że w nowym miejscu ma wrażenie, iż „obaj jesteśmy 
częścią czegoś większego”, inny z kolei stwierdził: „czuję, jakbyśmy rozmawiali na ulicy”.

Zaraz po przeprowadzce zacząłem obsesyjnie myśleć, ile dźwięków i obrazów chcę 
wpuścić do gabinetu. Zamknąć okno czy zostawić je uchylone? Zasłonić żaluzje czy zo-
stawić je odsłonięte? Podobne dylematy towarzyszyły mi stale w pierwszych tygodniach 
pracy w nowym miejscu. W końcu przyzwyczaiłem się, polubiłem ruch charakterystyczny 
dla centrum miasta, odgłosy ludzi, którzy spotykali się na ulicy, pozdrawiali się, czasem 
kłócili. Miasto żyło.

Po roku pracy w nowym gabinecie obrazy za oknem drastycznie się zmieniły, miasto 
zamarło. Ludzie zniknęli z ulic, restauracje i wiele sklepów przestało działać, zapanowa-
ła grobowa cisza. W czasie dwóch lat pandemii według oficjalnych szacunków zmarło 
w Polsce blisko 115 tysięcy osób1. Oprócz tej przerażającej statystyki ci z nas, którym 
udało się nie pochować nikogo spośród swych bliskich, zapewne po wielokroć przez te 
2 lata słyszeli o innych, którzy nie mieli tyle szczęścia. Media na bieżąco epatowały za-
grożeniem śmierci bądź kalectwa. Okres ten siłą rzeczy musiał masowo pobudzić zarówno 
nasze lęki przed śmiercią, jak i mechanizmy obronne. Jako społeczność psychoterapeutów 
znaleźliśmy się w sytuacji, w której trzeba było radzić sobie w jednym czasie ze swoimi 
i naszych pacjentów lękami przed śmiercią.

Na początku 2022 roku, po chwili obaw dotyczących pojawienia się nowego wariantu 
koronawirusa nazwanego Omikron, powiało optymizmem. Wariant zdaniem wielu był 
łagodniejszy, liczba hospitalizacji spadała. Na ulicach sytuacja wydawała się wracać do 
normy. Ludzie spacerowali, spotykali się w restauracjach, rozważali, dokąd udać się na 
ferie, dominował pomysł, by jechać na narty, w końcu bez groźby, że stoki narciarskie 
zostaną zamknięte, wiele osób cieszyło się „odzyskanym życiem”, snuło plany.

24 lutego 2022 roku o godzinie 5 rano armia rosyjska rozpoczęła ataki rakietowe na 
Ukrainę. Od tego czasu codziennie giną ludzie. Nieprzebrane ich rzesze uciekły i nadal 
uciekają z Ukrainy, by uniknąć śmierci. W dniach, gdy piszę te słowa2, miliony ukraińskich 
kobiet z dziećmi i seniorów ucieka do naszego kraju, by ocalić własne życie, zostawiając 
swój materialny dobytek w ojczyźnie. Rozstają się z mężczyznami — mężami i ojcami, 
którzy zostają, by walczyć.

1)	 Dane te podaję za portalem Forsal.pl.
2)	 Artykuł ten pisałem w kwietniu 2022 roku.
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Mój gabinet mieści się blisko dworca kolejowego, niedaleko miejsc, gdzie udało się 
zorganizować pomoc dla uchodźców. W mych oknach zaczęły pojawiać się kolejne kobie-
ty z dziećmi, mówiące po ukraińsku. Uchodzą przed krwawą wojną, która odbiera życie 
ich krewnym — mężom i synom, i przypomina nam o śmierci, która jest codziennością 
kilkaset kilometrów na wschód.

Psychoterapia w cieniu śmierci

Wśród osób uciekających są ludzie wielu profesji. Są i psychoterapeutki, które pomimo 
trudów radzenia sobie ze swoją traumą i zagrożeniem życia postanowiły kontynuować 
swoją rolę zawodową i niosą pomoc rodakom.

Myślę jednocześnie o tych psychoterapeutach, którzy postanowili zostać i pracować 
dalej w Ukrainie. Dramatycznego opisu pracy podczas wojny w kraju nią zajętym, dostar-
cza lektura artykułu Marie-Therese Khair Badawi [1] „Being, thinking, creating: When 
war attacks the setting and the transference counter‐attacks”, w którym autorka opisuje, 
jak kontynuowała swą pracę terapeutyczną, pomimo realnego zagrożenia śmiercią, gdy 
Bejrut, w którym pracowała, był bombardowany, a ona postanowiła, mimo spadających 
bomb, pracować dalej. Opisuje swoje nerwowe oczekiwanie na swych pacjentów — parę 
będącą w trakcie terapii — Nadine i Karima, gdy ci, z nieznanych jej jeszcze powodów, 
spóźniali się. Kiedy doczekała się dzwonka do drzwi i je otworzyła, zobaczyła Nadine 
samą, ubraną na czarno z białą chustą na głowie — znakiem żałoby w islamie. Przez chwilę 
łączyła fakty: atak rakietowy terrorystów, o którym słyszała w telewizji, rozerwane na 
strzępy ofiary oraz podany na wcześniejszej sesji adres Nadine i Karima. Co może zrobić 
w takiej chwili terapeuta dla pacjenta? Jest to jedna z tych sytuacji, które są poza zasię-
giem słowa. Przez chwilę te dwie kobiety spoglądały na siebie, w końcu Nadine utonęła 
w ramionach terapeutki.

Widzieć czy nie widzieć?

Obecnie jesteśmy blisko wojny i towarzyszącej jej śmierci. Tak blisko, że bez trudu 
możemy ją zobaczyć i usłyszeć. Możemy też próbować odwrócić wzrok i zatkać uszy, 
zamknąć drzwi i okna. To, jak zareagujemy, będzie zależeć w dużej mierze od tego, na ile 
jesteśmy w stanie dopuścić i wytrzymać swój lęk przed śmiercią. Miasto, które żyje, jest 
przyjemne, energetyczne. Zgoła innym doświadczeniem jest zobaczyć za oknem śmierć. 
Można zasłonić okno, by od tego widoku się uchronić, lub go nie zasłaniać i udawać, że 
nic za nim się nie dzieje.

W filmie „Życie jest piękne” reżyser, współscenarzysta — Robert Benigni kreuje główną 
rolę Guido Orefice. Gdy zaczyna się wojna Guido, z uwagi na żydowskie pochodzenie, 
wraz z synem, wujem i żoną trafiają do obozu koncentracyjnego. Guido, pragnąć oszczę-
dzić synowi przykrych przeżyć, okłamuje go, że to, co chłopiec widzi wokół to fikcja, 
a tak naprawdę uczestniczą oni w zawodach, w których główną nagrodę stanowi czołg. 
W tym świecie iluzji kreowanej przez Guido strażnicy są okrutni dlatego, że zależy im na 
uzyskaniu nagrody. Fabuła filmu świetnie ilustruje dobrze nam psychoterapeutom znany 
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mechanizm obronny — tłumienia bądź wyparcia, w zależności od nasilenia zjawiska. 
Sami się oszukujemy, chcąc oszczędzić sobie cierpień, jak Guido synowi, jednocześnie 
ryzykujemy, że w każdej chwili iluzja zniknie i zupełnie nieprzygotowani, natkniemy się 
na czyjeś zwłoki i doznamy szoku.

Rolą terapeuty jest pomóc pacjentowi, by dorósł i dojrzał, by można było z nim rozma-
wiać o realności śmierci i by mógł tę świadomość wytrzymać. Doskonałą ilustrację tego 
procesu dojrzewania stanowi lektura przeżyć twórcy logoterapii Viktora Frankla, więźnia 
Auschwitz. Jego książka „Człowiek w poszukiwaniu sensu” [2] stanowi poruszający opis 
wspomnień człowieka, dla którego obcowanie ze śmiercią (jego ojciec, matka, brat oraz 
żona ponieśli śmierć w obozach lub komorach gazowych) nie doprowadziło do załamania 
i poczucia braku sensu życia, ale zaowocowało jego niezwykłą kreatywnością i bardzo 
wartościową, i przydatną koncepcją pracy psychoterapeutycznej.

Pan X. — ilustracja lęku przed śmiercią w psychoterapii

Pan X., w chwili zgłoszenia 35-letni mężczyzna, trafił do mnie w kwietniu 2020 roku. 
Zgłosił się z powodu pojawiających się objawów napięcia psychicznego w sytuacjach 
stresu. Doświadczał drżenia całego ciała, pocenia się, miał poczucie, że traci kontrolę 
nad całym swoim organizmem. Jako zdecydowanie najgorszy objaw wymieniał ataki lęku 
panicznego, którego ostatnio po wielu latach przerwy ponownie doświadczył. Nie wiedział 
wówczas, co robić i czy uda mu się ten atak przeżyć. Próbował wtedy za wszelką cenę 
ukryć się przed widokiem innych.

Zgłaszane objawy pojawiły się u niego pierwszy raz w szkole, gdy miał 12 lat. Nauczy-
cielka zaproponowała, że jeśli ktoś zaśpiewa (zamiast wyrecytować) wiersz, który był do 
nauczenia, to dostanie ocenę celującą. Pan X. postanowił się zgłosić. Wówczas pojawiły 
się wyżej opisane objawy i borykał się z nimi do 20. roku życia, kiedy samoistnie ustąpiły, 
aż do nawrotu w marcu 2020 roku.

Pan X. wychowywał się w pełnej rodzinie. Jego matka, jak sam ją określa, była osobą 
bardzo lękliwą i ostrożną, i starała się ochronić go przed wszystkimi niebezpieczeństwami 
(a za takie uważała np. naukę pływania). Zwróciło mą uwagę, że radziła sobie z lękiem 
przed śmiercią poprzez wycofanie swoje i syna z konfrontujących z nią aktywności. Zaj-
mowała się dbaniem o dom, z którego rzadko wychodziła.

Ojciec z kolei był osobą nad wyraz śmiałą, pracował w kopalni jako górnik przodowy. 
Zdarzało mu się często popijać alkohol. On zawsze zachęcał pana X. do podejmowania 
ryzykownych czynności, czemu pan X. zazwyczaj nie mógł sprostać. Z opowieści wyni-
kało, że ojciec silnie zaprzeczał istnieniu śmierci.

Pan X. wspominał, iż w dzieciństwie miał swoją grupę znajomych z najbliższej okolicy. 
Gdy miał 12 lat, jak twierdzi: jego „przyjaciele odwrócili się” od niego. Sytuację wiąże ze 
zdominowaniem jego grupy koleżeńskiej przez chłopaka, który zaczął z nimi się zadawać 
w wieku 10 lat. Trenował kick boxing, był silny i popularny, bardzo szybko udało mu się 
zdominować grupę i narzucić jej siebie jako autorytet. Grupa zaczęła dokuczać panu X., 
a on zaczął się z niej wycofywać. Choć miała zapewniać mu poczucie bezpieczeństwa 
i oparcia nie spełniła swojej funkcji, a on poczuł się mały, słaby i upokorzony. Zdarzało się, 
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iż godzinami nie wychodził z domu, gdy zobaczył jej członków w okolicach swego bloku. 
Bał się ich. Taka sytuacja utrzymywała się do momentu przeprowadzki problematycznego 
kolegi do innego miasta, gdy pan X. miał 16 lat. Wówczas jego dawny przyjaciel odnowił 
z nim znajomość, a on, jak twierdzi, „zdołał narzucić swój autorytet tej grupie i zaczął się 
mścić na jej członkach, dokuczając im i raniąc ich”.

Wybór szkoły zawodowej, do której poszedł po skończeniu podstawówki uważał 
z perspektywy czasu za nietrafiony. Wybrał tę szkołę, gdyż większa część jego znajomych 
zdecydowała się do niej pójść. Nie miała ona wysokiego poziomu. Po jej zakończeniu 
zatrudnił się jako robotnik w fabryce, a kiedy zwolnił się tam wakat magazyniera, zmienił 
stanowisko.

Po kilku konsultacjach umówiliśmy się na cotygodniowe sesje. Trzeba przyznać, że 
początek naszej współpracy przypadł na czas pod wieloma względami bez precedensu. 
Chwilę przed zgłoszeniem pana X. do mnie media zaczęła obiegać wiadomość o tajem-
niczym „wirusie z Wuhan”. Dokładnie 4 marca 2020 roku w Polsce w mediach ukazała 
się informacja, że pierwsza osoba w kraju jest zakażona koronawirusem. Pojawiły się 
fałszywe informacje o zamknięciu wszystkich sklepów, ludzie w popłochu zaczęli wyku-
pywać w sklepach produkty, które miały im pomóc przeżyć. Zamykano kolejne branże 
usługowe, potem szkoły, w końcu nawet lasy, ograniczono możliwość przemieszczania 
się. Mieliśmy siedzieć w domu. Jako jedna z nielicznych form spędzania wolnego czasu 
ostało się oglądanie telewizji, w której informacje o śmiercionośnym wirusie były w tam-
tym czasie podawane non stop. W czasie gdy zaczęliśmy się spotykać z panem X. miasto 
zamarło. Ludzie prawie zniknęli z ulic, miejsc parkingowych było w bród, a na ulicach 
zapanowała przytłaczająca cisza. Widać było jedynie pojedynczych, przemykających 
ludzi. W miejscu, które jeszcze przed chwilą żyło, ta cisza była bardzo odczuwalna, ten 
brak ludzi był aż nazbyt widoczny.

W takich okolicznościach sam przytłoczony i wystraszony otaczającą rzeczywistością 
skoncentrowałem się na pracy, niewiele więcej mogąc zrobić. Interpretowałem z zapałem 
lęk pana X. przed kompromitacją, to, jak jego schronienie się w magazynie wspomagało 
jego tendencje ucieczkowe i tworzyło doraźną ochronę, odbierając bodźce do dalszego 
rozwoju. Analizowałem zaciekle jego relacje z tatą, tendencje rywalizacyjne, lęki kastra-
cyjne i wiele innych wątków, które nic szczególnego nie przyniosły. Oczywiście nie można 
wykluczyć, że różne moje interpretacje opisywały coś, co rzeczywiście zachodziło. Ale 
wszystkie te interpretacje po prostu niewiele mu pomagały.

Po czterech miesiącach pracy, w ciepłe lipcowe popołudnie, naszą już powoli prze-
chodzącą w rutynę sekwencję interakcji, przerwało pewne zdarzenie. Przez otwarte okna 
było słychać zbliżającą się z dala, coraz głośniejszą syrenę alarmową. Wkrótce, robiąc 
wielki hałas, nadjechała karetka i zatrzymała się przed kamienicą naprzeciw znajdującego 
się na parterze mojego gabinetu. Przez okna wszystko było widać i słychać doskonale. 
Z kamienicy ratownicy medyczni szybko wynieśli nieprzytomnego mężczyznę i odjechali.

Pan X. chwilę po ich odjeździe zaczął przeżywać atak lęku panicznego trwający kilka 
minut, podczas których moja aktywność ograniczała się do komunikowania mu, że jestem 
przy nim i nic mu nie grozi. Gdy atak ustał, udało nam się porozmawiać o tym, co przed 
chwilą się zdarzyło. Poniżej przedstawiam zapis fragmentu tej rozmowy.
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Pan X.: Przed chwilą doświadczyłem tego samego uczucia, które pamiętam z okresu, 
gdy miałem 12 lat. Pomyślałem, że wynoszony mężczyzna nie żyje. Potem przypomniało 
mi się, że gdy miałem 12 lat, zacząłem sobie zdawać sprawę, że mój ojciec jest coraz 
słabszy i kiedyś też umrze. Gdy byłem mały myślałem, że tata jest nieśmiertelny, zresztą 
sam tak często mówił. Myślałem, że gdyby udało mi się zostać tak silnym jak on, również 
stanę się wówczas nieśmiertelny.

Ja: Poczucie bycia słabym, przypominało panu o własnej i ojca śmiertelności i wy-
wołało w panu panikę.

Pan X.: A pan się czasem boi śmierci?
Ja: Tak, czasem się boję.
Pan X.: I co pan wtedy robi?
Ja: Różnie, często staram się, pomimo że się boję, spróbować dookreślić, czego konkret-

nie w tej śmierci się boję i to często pomaga. Teraz, kiedy o tym we dwójkę rozmawiamy, 
też mi pomaga sama rozmowa o śmierci. Gdybym był tu sam, pewnie bałbym się bardziej.

Pan X.: Tak, ja też czuję, że pomaga mi ta rozmowa. Dziękuję, że nie udawał pan, że 
się pan nie boi. I że szczerze odpowiedział mi pan na moje pytania. To bardzo pomogło, 
pierwszy raz mogę otwarcie powiedzieć, że boję się śmierci i usłyszeć, że ktoś inny też 
się jej boi. Po prostu rozmawiamy o tym, dwóch dorosłych mężczyzn, to trochę dziwne, 
ale dobre uczucie.

Ja: Dla mnie też to było dobre uczucie i również dziękuję za pomoc, bez pana byłoby 
ciężej mi znieść moje lęki przed śmiercią.

Jeszcze tak chwilę posiedzieliśmy razem, bez mówienia, ciesząc się po prostu tą chwilą. 
Nie chciałem nic interpretować, a on — myślę — nie potrzebował moich interpretacji, 
tylko obecności.

Yalom [3, s. 149] pisze o dwóch, jego zdaniem, najważniejszych sposobach radzenia 
sobie z lękiem przed śmiercią: „ Jesteśmy wyjątkowi i nieśmiertelni […] ponieważ czuwa 
nad nami wszechpotężna istota albo siła, która stale się troszczy o naszą pomyślność. Trosz-
czą się o nas specjalne siły we wszechświecie, ponieważ jesteśmy istotami wyjątkowymi 
i jedynymi w swoim rodzaju. Nasz ostateczny wybawca jest wszechmocny, a zarazem jest 
naszym wiecznym sługą”. Tą istotą dla pana X. był jego ojciec. Podczas tej sesji zdał on 
sobie sprawę, że coś, co miało go chronić przed śmiercią, było jedynie iluzją i doświadczył 
„ataku śmierci”, jak mówił potem o swym ataku lęku panicznego. Kiedy iluzja wszechpotęż-
nej istoty się załamała, wówczas zdał sobie sprawę ze śmiertelności ojca, a kojąca okazała 
się życzliwa obecność drugiego człowieka, równie słabego i kruchego jak on sam. Czas 
pokazał, że moja obecność, pomimo mej ułomności (a może właśnie dzięki niej), okazała 
się wystarczająca, by wytrzymać „atak śmierci” (świadomość istnienia śmierci) i żyć dalej.

Pani Z. Ilustracja lęku przed śmiercią w superwizji

Tego marcowego ranka 2022 roku, gdy przyszło mi gościć na superwizji panią Z., 
przypomniałem sobie opowieść, która poruszyła mnie kilka dni wcześniej. Usłyszałem 
wtedy na pewnym spotkaniu towarzyskim w gronie psychoterapeutów o sytuacji, która 
przydarzyła się naszemu koledze po fachu. Specjalizuje się on w pracy z osobami z dia-



11Okna z widokiem na życie i śmierć

gnozą psychozy. Terapeuta ów w dniu wybuchu wojny w Ukrainie zaczął podejrzewać 
u kilku z nich nawrót psychozy, gdy zaczęli wnosić w trakcie sesji obawy przed wojną 
i śmiercią. Pamiętam, że zatrzymała mnie na dłużej przewrotność tej sytuacji, odwrócenie 
pewnego stereotypu. Ludzie, którzy często w społecznym przekazie nie mają kontaktu 
z rzeczywistością, próbują przekazać prawdę o świecie terapeucie, który uchodzi za osobę 
mającą wiedzę normatywną, a ten z kolei zaprzecza tej prawdzie i podejrzewa mówiących 
prawdę o szaleństwo.

Pani Z. — młoda, bardzo zdolna i bystra terapeutka, opowiadała mi tamtego poranka 
o swej pracy prowadzonej od 3 miesięcy z pacjentem, który zgłosił się do niej z objawami 
fobii społecznej. Zaczęła opowiadać jego życiorys, a później dotychczasowy przebieg te-
rapii i w trakcie relacjonowania powiedziała, że pacjent na sesji uporczywie wnosi tematy 
bieżące, które ona z kolei stara się ignorować, naprowadzając go na tematy istotniejsze, 
głębsze, zamiast „ślizgać się po powierzchni”. Jej zdaniem lęki, o których pacjent mówi, 
są wyrazem „głębszych problemów”. A w bieżących wątkach politycznych i wniesionym 
przez niego temacie wojny w Ukrainie i fantazji o jego i jego bliskich śmierci widziała 
projekcje jego własnej agresywności i morderczych pragnień dotyczących śmierci jego 
bliskich. Obawy pacjenta, że umrze, były jej zdaniem wyrazem jego poczucia winy za 
agresywne uczucia, kary za nie.

Nie tyle treść jej interpretacji (ciekawych zresztą) mnie zdziwiła, co fakt tak stanow-
czego odmówienia pacjentowi zajmowania się treściami, które wniósł, czyli wojną, która 
może przynieść śmierć. Zapytałem ją, czy interesuje się aktualną sytuacją na świecie, 
konkretnie wojną, która właśnie wybuchła. Odpowiedziała, że nieszczególnie, woli książki 
od telewizji, a wiadomości od czasów pojawienia się koronawirusa, wywołują u niej oba-
wy, więc od nich stroni. Znałem jej stosunek do koronawirusa z jej wcześniejszej pracy 
z pacjentami, mówiła po wielokroć, że gdy tylko pacjent wnosił temat COVID-19 i obaw 
z nim związanych ignorowała ten temat, mając go serdecznie dość i czekając na inny wątek.

Zapytałem, czego oczekuje ode mnie. Odparła, że po pierwsze chciałaby wiedzieć, 
czemu pacjent tak się denerwuje w relacji z nią, a po drugie chciałaby zrozumieć swoje 
uczucia do tego pacjenta, to, że coraz bardziej jego postawa ją złościła i wywoływała 
bliżej nieokreślony niepokój. Odparłem, że moim zdaniem pacjent się denerwuje, gdyż 
po prostu chce rozmawiać o wojnie, lęku przed swoją śmiercią i śmiercią swoich bliskich, 
a przypuszczam, że czuje on, iż nie ma ku temu przestrzeni w ich relacji. Z kolei co do 
jej uczuć w relacji z tym pacjentem, to chętnie opiszę jej pewne zjawisko, które może ją 
zainteresować, a które, myślę, że udało mi się zaobserwować podczas superwizji z nią. 
Odparła, że chce się dowiedzieć, co udało mi się zaobserwować.

Poniżej umieszczam zapis dialogu z panią Z. w dalszej części relacjonowanej superwi-
zji, tak jak go zapamiętaliśmy, za jej zgodą i z jej poprawkami. W tym miejscu wspomnę 
jeszcze tylko, że oprócz bystrego umysłu pani Z. imponuje mi czymś jeszcze — jest 
prawdopodobnie, spośród wszystkich ludzi, których znam, osobą, która obejrzała najwię-
cej filmów w swym życiu. Zawsze łatwo nam się było porozumieć, nawiązując do nich. 
Jeśli już w końcu obejrzałem jakiś film, to byłem pewien, że pani Z. najpewniej będzie go 
świetnie znała. A oto ten dialog:

Ja: Czy widzi pani jakieś podobieństwo między faktem, że tematu tego samego aspektu 
rzeczywistości, którego unika pani w swym życiu — wojny — zakazywała pani również 
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swemu pacjentowi, tak jak zakazywała pani wcześniej innym swoim pacjentom tematu 
koronawirusa?

Pani Z.: [po chwili namysłu] Coś jest na rzeczy.
Ja: Oglądała pani może film „Wielki błękit”?
Pani Z.: Tak, czemu pan pyta?
Ja: Pytam, bo przyszedł mi na myśl pewien sposób, jak wytłumaczyć pani to, co moim 

zdaniem dzieje się w pani relacji z pacjentem. Myślę, że łatwiej mi będzie posłużyć się 
obrazem, który oboje znamy. Przypomniał mi się „Wielki błękit”, bo to dla mnie film 
o głębi, śmierci i jej zaprzeczaniu. Tak go rozumiem. O głębi przyjaźni dwóch mężczyzn 
Jacques’a i Enzo, którzy rywalizują w ekstremalnej dyscyplinie sportowej. Nurkują tak 
głęboko, jak to tylko możliwe, bez butli z tlenem. Przez cały film schodzą coraz głębiej 
w dół, zupełnie lekceważąc śmierć. Tak o tym myślałem, oglądając go.

Pani Z.: Też o tym myślałam. Przerażało mnie to i fascynowało, a oni się nie bali, za 
bardzo się wkręcili.

Ja: Miałem podobne odczucie. Ich rywalizacja przerażała mnie i fascynowała zarazem. 
Jak pani pewnie pamięta, Jacques poznaje kobietę, która próbuje zatrzymać go przy życiu 
i zachodzi z nim w ciążę. Boi się, przeczuwając, że może go stracić. Tak jak my oboje wi-
działa, że Jacques wraz ze swym przyjacielem jest obsesyjnie owładnięty myślą schodzenia 
coraz głębiej i ignorowania życia i śmierci. W końcu Enzo przypłaca swoje lekceważenie 
śmierci utratą życia. Umierając, prosi przyjaciela, by ten opuścił go na dno morza.

Pani Z.: Myślałam wtedy, że to piękna śmierć dla nurka.
Ja: Jak śmierć wspinacza w górach. Najbardziej poruszyła mnie ostatnia scena. Partnerka 

Jacques’a widziała, że wybiera się on nurkować w nocy, coś ją niepokoiło, pobiegła za 
nim i wskoczyła do łodzi. Próbowała go zatrzymać, krzyczała do niego, że jest w ciąży, 
ale on zanurkował i stopniowo schodził coraz głębiej. W końcu dostrzegł delfina. Delfiny 
od zawsze go fascynowały. Musiał wiedzieć, że pozostanie pod wodą zbyt długo grozi mu 
śmiercią. Jacques wahał się, czy wrócić do partnerki i chyba w ogóle do świata ludzi, czy 
może zostać pod wodą głęboko na zawsze. Koniec jest niejasny, ale sugeruje, że wybrał 
głębię i utopił się.

Pani Z.: A to oglądał pan wersję europejską, w której ginie, w amerykańskiej wypływa 
z tym delfinem. Dla nas Europejczyków była ta przygnębiająca wersja.

Ja: Niezmiennie imponuje mi pani wiedza filmoznawcza. Ale wracając do pani relacji 
z pacjentem, to wydaje mi się, że on próbuje panią przywołać i mówi, że życie można stracić, 
a pani w tym czasie, zupełnie jak Jacques, zanurza się coraz głębiej i fascynuje podwod-
nym życiem, barwnymi interpretacjami. Kiedy on mówi, że potrzebuje pani, by poradzić 
sobie z faktem, że jego dzieci mogą zginąć podczas wojny, jak giną dzieci w Ukrainie, 
pani zanurza się w barwny świat interpretacji i nie chce wrócić i uznać, że groźba śmierci 
jest dla niego realna i on potrzebuje zająć się swymi obawami przed śmiercią, tym, że on 
i jego bliscy mogą stracić życie.

Pani Z.: To porównanie jest bardzo obrazowe. Choć powiem panu szczerze, że podczas 
naszej rozmowy coraz bardziej czułam, że trudno mi ją kontynuować. Trudno będzie mi 
rozmawiać o tym z pacjentem, jeśli sama się jakoś z tym tematem nie ogarnę. Spróbuję 
zająć się tym wątkiem w swojej terapii. Chciałabym wrócić do tego pacjenta na następnej 
superwizji.
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Ja: To dwa bardzo dobre pomysły.
Myślę, że udało mi się w sposób, który jest naszym ulubionym rodzajem komunikacji 

z panią Z., czyli poprzez obraz, ukazać jej, jak — w bardzo wysublimowany sposób — 
unikała swoich lęków przed śmiercią. To znacząco utrudniało jej nawiązanie kontaktu 
z pacjentem, który coraz bardziej złościł się, że nie jest widziany i słyszany przez swoją 
terapeutkę. Żeby go ponownie zobaczyć i usłyszeć, pani Z. musi najpierw sama zbliżyć się 
do własnego lęku przed śmiercią. Pomimo jej deklaracji, iż lęk ten jest dla niej trudnym 
tematem, jestem pewien, że sobie poradzi.

Oswajanie śmierci i nadawanie jej sensu

O śmierci napisano do tej pory tyle, że gdybym pragnął przytoczyć dzieła tylko najważ-
niejszych myślicieli, mogłoby mi zabraknąć życia. W związku z tym ograniczę się do tych 
wątków, które mają szanse w największym stopniu przydać się w dialogu terapeutycznym.

O radzeniu sobie z nieuchronnością śmierci spośród psychoterapeutów najpełniej pisał 
Irvin Yalom. Opisywał ten fenomen zarówno z perspektywy teorii [3, 4], jak i praktyki 
[5, 6]. W „Psychoterapii egzystencjalnej” [3, s. 216] tak opisuje zjawisko „odczulania na 
śmierć”: „Wydaje się, że dzięki powtarzalnemu kontaktowi człowiek może przywyknąć 
do wszystkiego, nawet do umierania. Terapeuta może pomóc pacjentowi radzić sobie 
z przerażeniem śmiercią, podobnie jak pomaga zwalczać inne formy strachu. Wciąż od 
nowa eksponuje pacjenta na strach w małych dawkach. Pomaga mu obchodzić się z tym, 
czego się boi, i badać to coś ze wszystkich stron”. Oczywiście, żeby mogło się to dokonać 
potrzebna jest odpowiednia relacja terapeutyczna. To, że możliwość prowadzenia sku-
tecznej psychoterapii zależy od umiejętności zbudowania dobrej relacji terapeutycznej 
nie wzbudza obecnie większych kontrowersji. Myślę natomiast, że aby nawet najbardziej 
empatyczny i życzliwy terapeuta mógł pomóc swym pacjentom oswajać fenomen, jakim 
jest śmierć, sam musi on wpierw się tego tematu przestać panicznie bać, oswoić go. Inaczej 
napotka na podobne kłopoty jak te, na które natknęła się pani Z. podczas pracy ze swoim 
pacjentem. Stara prawda terapeutyczna mówi, że trudno zaprowadzić pacjenta dalej niż 
samemu się było.

Zwykle, gdy poruszamy tak szeroki temat, jak nasz stosunek do zjawiska śmierci, na 
początku nawet nie wiemy, czego się boimy. Kiedy udaje nam się nie uciekać przed tym 
zagadnieniem, zazwyczaj potrafimy go skonkretyzować. Okazuje się, że ktoś się boi śmier-
ci, bo to oznacza dla niego pozostawienie dziecka na świecie bez opieki albo lęk wzbudza 
wizja swego fizycznego cierpienia. Innym razem może martwić myśl, że nic nie zostawimy 
po sobie i bezpowrotnie przeminiemy. Dla osób wierzących częstym źródłem obaw jest 
przekonanie, że byli złymi ludźmi i na Sądzie Ostatecznym zostaną skazani na wieczne 
potępienie. Kiedy potrafimy wytrzymać pierwsze przerażenie, często udaje się skonkrety-
zować źródło obaw i doświadczyć ulgi, że jednak coś możemy w obliczu tak pojętej śmierci 
zrobić. Jednak w przypadku lęku przed śmiercią nie chodzi o prostą ulgę, a raczej uporanie 
się z paraliżującą nas paniką. Gdy uda nam się to uzyskać, nabywamy możliwość myślenia 
o naszej ograniczoności. Ma to wówczas walor przede wszystkim motywacyjny, mobilizuje 
również do innych niż przynoszących doraźną ulgę, wartościowych działań.
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Znakiem naszych czasów jest postępująca laicyzacja i wiele osób zgłaszających się 
do terapii zmaga się z pytaniem o sens życia. Wielu podziela przekonanie, że śmierć, po 
której nie następuje życie pozagrobowe, stawia pod znakiem zapytania sens całego ist-
nienia i obniża znacząco motywacje do dalszego konstruktywnego życia. Gdzież indziej 
psychoterapeuci mieliby szukać sposobów na pomoc swym pacjentom w rozterkach tego 
typu niż u twórcy logoterapii Viktora Frankla? W jego książkach [2, 7, 8] można znaleźć 
wiele cennych wskazówek do takiej pracy. W książce „Lekarz i dusza. Wprowadzenie 
do logoterapii i analizy egzystencjalnej” [7, s. 95] tak o tym pisze: „Czy śmierć może 
rzeczywiście zniweczyć sensowność życia? Wręcz przeciwnie. Co by się bowiem stało, 
gdyby nasze życie nie było ograniczone w czasie? Bylibyśmy nieśmiertelni i w takim razie 
moglibyśmy w sposób uprawniony odsuwać każde działanie w nieskończoność. Byłoby 
obojętne, czy faktycznie w danej chwili za coś się zabieramy, ponieważ równie dobrze 
można to zrobić następnego dnia albo za rok czy za dziesięć lat. Jednak w obliczu śmierci 
jako nieprzekraczalnej granicy naszej przyszłości, jako ostatecznego ograniczenia nasze-
go potencjału, jesteśmy zmuszeni do wykorzystywania danego nam czasu i nie możemy 
pozwolić, by jednorazowe sposobności — których »ostateczna« suma składa się potem 
na całe życie — odeszły w przeszłość niewykorzystane”.

Tak więc zdaniem Frankla owa skończoność ludzkiego życia, choć dla wielu proble-
matyczna, umożliwia myślenie o nim jako potencjalnie sensownym i skłania do wzięcia 
odpowiedzialności za nie, a poczucie odpowiedzialności za swe życie stanowi fundament 
każdej pracy psychoterapeutycznej i bez niego trudno sobie wyobrazić konstruktywną 
pracę terapeutyczną. Myślę, że to ważny argument na rzecz wnoszenia w proces terapii 
tematu obaw przed śmiercią.

Warto czasem zostawić okna otwarte

Kiedy kończę pisać ten artykuł, siedząc w moim gabinecie, co pewien czas jakieś 
hałasy dobiegają przez otwarte okna. Złoszczę się, że rozpraszają mnie i odciągają od 
pisania, ale nie mogę się powstrzymać, żeby choć na chwilę nie zerknąć i sprawdzić, co 
się za oknami dzieje. Starszy człowiek, nieśpiesznym krokiem przechodzi obok mojego 
gabinetu, zatrzymuje się przy kobiecie z wózkiem, która jedną ręką go pcha, a drugą ciągnie 
bagaż na kółkach, co każe myśleć, że są w podróży. Przez chwilę starszy człowiek wraz 
z młodą kobietą schylają się nad wózkiem, machając rękami do dziecka, coś mówią. Trzy 
pokolenia przez chwilę razem się śmieją, ja również się uśmiecham. Mężczyzna bierze od 
kobiety bagaż i teraz on go ciągnie, a ona może skoncentrować się na dziecku. Ich obec-
ność za oknem, choć irytowała mnie przez chwilę, okazała się szansą na coś potencjalnie 
kreatywnego. Zawdzięczam im zakończenie tego artykułu, dziękuję. Mam nadzieję, że 
ich podróż zakończy się dobrze. Dziś myślę, że ten gabinet, pomimo niedogodności, to 
był dobry wybór.
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